Hay una forma de ansiedad que no se vive únicamente como nerviosismo, inquietud o preocupación. A veces se experimenta como la sensación de que algo dentro puede desbordarse en cualquier momento. El cuerpo empieza a hacerse presente con más intensidad, aparecen palpitaciones, presión en el pecho, mareo, dificultad para respirar o una inquietud difícil de explicar y, junto a todo eso, surge una pregunta que puede resultar profundamente perturbadora: ¿y si pierdo el control?
Muchas personas llegan a ese punto después de haber pasado mucho tiempo intentando precisamente lo contrario: que nada se descontrole. Han aprendido a anticipar, a pensar antes de actuar, a tomar buenas decisiones, a sostener responsabilidades y a continuar funcionando incluso cuando están cansadas. Suelen entender bastante bien lo que les pasa. Pueden analizar una conversación durante horas, explicar por qué reaccionaron de determinada manera o construir argumentos perfectamente razonables sobre lo que deberían hacer.
Sin embargo, con el tiempo puede ocurrir algo menos visible. Casi todas las respuestas empiezan a buscarse en el mismo lugar: la cabeza. Qué debería hacer. Qué decisión sería la correcta. Qué puede salir mal. Cómo evitar un conflicto. Cómo conseguir que algo deje de afectar. Cómo mantenerlo todo bajo control. Y mientras la actividad mental aumenta, puede ir reduciéndose el contacto con otra parte de la experiencia: lo que está ocurriendo dentro.
Ahí empieza, para mí, una de las claves de determinadas experiencias ansiosas.
Cuando vivir desde la cabeza te aleja de lo que necesitas
Pensar no es el problema. Nuestra capacidad para anticipar, reflexionar y comprender es una herramienta extraordinaria. El problema aparece cuando esa herramienta se convierte prácticamente en la única manera de orientarnos.
Podemos saber perfectamente qué sería razonable hacer y no saber qué necesitamos. Podemos explicar por qué una situación no debería afectarnos y, sin embargo, sentirnos profundamente incómodos dentro de ella. Podemos construir una vida ordenada y no darnos cuenta de que estamos agotados hasta que el cuerpo ya no puede seguir sosteniendo el ritmo. Podemos decir que algo "nos da igual" mientras llevamos horas tensos. Podemos aceptar una situación porque objetivamente no parece tan grave mientras alguna parte de nosotros lleva tiempo diciendo que ya es suficiente.
Eso no ocurre necesariamente de forma dramática. Muchas veces sucede en pequeñas renuncias cotidianas. Seguimos cuando estamos cansados. Callamos algo para evitar una discusión. Decimos que sí cuando queríamos decir que no. Nos convencemos de que no pasa nada. Nos explicamos por qué deberíamos estar bien. Y continuamos.
Decir que sí cuando queríamos decir que no es una de esas renuncias que pueden repetirse durante años. Si te reconoces en ello, quizá te interese esta reflexión sobre por qué me cuesta tanto poner límites.
Poco a poco puede aparecer una distancia entre la vida que estamos sosteniendo y la experiencia que realmente estamos teniendo.
A veces a eso me refiero cuando hablo de abandonarnos a nosotros mismos.
No tiene por qué significar despreciarnos ni tratarnos conscientemente mal. Puede ser algo mucho más silencioso: dejar de preguntarnos qué necesitamos, normalizar el cansancio, desconectar del enfado porque resulta incómodo, negar el miedo porque pensamos que no deberíamos sentirlo, acostumbrarnos a vivir en función de lo que toca hasta perder el contacto con lo que nos ocurre.
Podemos hacerlo durante mucho tiempo. De hecho, muchas personas llegan a ser extraordinariamente buenas haciéndolo.
Hasta que el cuerpo empieza a hacerse escuchar de una manera que ya no resulta tan fácil ignorar.
El cuerpo no empieza a hablar el día que aparece la ansiedad
Cuando aparece una experiencia ansiosa intensa, es fácil vivirla como si algo hubiera comenzado a funcionar mal de repente. Ayer todo estaba bien y hoy aparecen síntomas que parecen no tener sentido.
Sin embargo, muchas veces merece la pena mirar hacia atrás.
Quizá antes había cansancio. Una tensión que se había vuelto normal. Una irritabilidad que rápidamente convertíamos en explicaciones. Una necesidad de parar para la que nunca parecía haber tiempo. Una relación que llevaba demasiado tiempo ocupando más espacio del que queríamos reconocer. Un trabajo que hacía meses que nos estaba sobrepasando. Una sensación difícil de nombrar de estar viviendo una vida en la que cumplíamos con casi todo excepto con nosotros mismos.
Nada de esto significa que toda ansiedad tenga una única causa ni que podamos interpretar cualquier síntoma como un mensaje oculto. La ansiedad es una experiencia compleja y puede aparecer por motivos muy diferentes. Pero en determinados procesos, puede intensificarse en un terreno en el que llevamos demasiado tiempo dejando fuera partes importantes de nuestra experiencia.
El organismo no funciona únicamente a través de pensamientos. También nos orientamos mediante sensaciones, emociones, impulsos, cansancio, deseo, miedo, enfado, necesidad de proximidad o necesidad de distancia. Todo eso forma parte de la información con la que nos relacionamos con el mundo.
Cuando perdemos contacto con esas señales, no dejan de existir. Simplemente dejamos de reconocerlas cuando todavía son pequeñas.
Y entonces puede ocurrir algo paradójico: cuando finalmente aparecen con fuerza, ya no sabemos muy bien qué hacer con ellas.
Cuando el cuerpo deja de ser algo que habitas y se convierte en algo que vigilas
Una de las experiencias frecuentes en la ansiedad es empezar a observar el cuerpo desde fuera.
¿Cómo estoy respirando?
¿Me late demasiado rápido el corazón?
¿Este mareo es normal?
¿Por qué noto esta presión?
¿Está aumentando?
La atención se dirige progresivamente hacia las sensaciones. El cuerpo, que durante años quizá había sido algo que simplemente tenía que funcionar, se convierte de repente en una fuente constante de preocupación.
Ahí puede producirse un cambio importante.
Ya no estamos escuchando el cuerpo.
Estamos vigilándolo.
Y escuchar y vigilar no son lo mismo.
Escuchar implica acercarse a una experiencia con cierta curiosidad y reconocer que contiene información. Vigilar implica comprobar constantemente si algo peligroso está ocurriendo y tratar de impedirlo.
Cuando aparece el miedo a perder el control, la vigilancia suele aumentar. Intentamos regular la respiración, controlar el pulso, evitar determinadas sensaciones, distraernos o conseguir que el cuerpo vuelva cuanto antes al estado que consideramos normal.
Es comprensible. Cuando algo asusta, queremos que desaparezca.
Pero en algunos casos esa necesidad de control puede terminar reforzando precisamente aquello que intentamos evitar.
El miedo a perder el control puede aparecer después de haberte controlado demasiado
Muchas personas que sienten miedo a perder el control no son personas especialmente impulsivas o caóticas. Con frecuencia ocurre justo lo contrario.
Llevan años aprendiendo a contenerse.
A pensar antes de actuar.
A no molestar demasiado.
A gestionar correctamente lo que sienten.
A anticipar problemas.
A hacer lo necesario para que las cosas funcionen.
A sostener.
A aguantar.
El control probablemente les ha ayudado. Puede haber ofrecido seguridad, reconocimiento, sensación de competencia o protección frente al conflicto y la incertidumbre.
Por eso tiene sentido que, cuando aparece una sensación interna que no puede ser controlada inmediatamente, se intente aplicar la misma estrategia.
Si el corazón se acelera, hay que conseguir que baje.
Si aparece miedo, hay que tranquilizarse.
Si surge un pensamiento extraño, hay que entenderlo.
Si algo se siente fuera de lugar, hay que encontrar una explicación.
Pero hay partes de nuestra experiencia que no responden bien al control absoluto.
No podemos decidir exactamente cuándo sentiremos miedo. No podemos obligarnos a dejar de estar cansados porque hoy tengamos demasiado trabajo. No podemos hacer desaparecer el enfado porque expresarlo resulte inconveniente. Tampoco podemos garantizar que nunca aparecerá una sensación corporal incómoda.
Y cuanto más necesitamos controlar todo eso para sentirnos seguros, más amenazante puede resultar cuando algo escapa de ese control.
Quizá por eso el miedo a perder el control puede entenderse también como la otra cara de una necesidad muy intensa de mantenerlo.
Cuando no escuchas una necesidad, suele aparecer otra cosa en su lugar
Una de las ideas centrales de cómo entiendo la experiencia ansiosa tiene que ver con la función orientadora del organismo.
Tenemos necesidades que intentan encontrar su camino hacia la conciencia. Necesidad de descanso, de distancia, de contacto, de protección, de expresión, de movimiento, de poner un límite, de hacer un cambio.
Cuando tenemos suficiente contacto con nosotros mismos, esas necesidades pueden aparecer de formas relativamente sencillas.
Estoy cansado.
Esto me molesta.
No quiero estar aquí.
Necesito parar.
Quiero decir que no.
Echo de menos algo.
Tengo miedo.
El problema aparece cuando esas señales son sistemáticamente interrumpidas.
No porque queramos hacernos daño, sino porque quizá hemos aprendido que determinadas necesidades son incómodas, inoportunas o difíciles de sostener. Entonces la cabeza entra rápidamente para organizar la experiencia.
"No es para tanto."
"Deberías poder con esto."
"Ahora no es el momento."
"No seas egoísta."
"Ya descansarás."
"Piensa bien las cosas."
El pensamiento empieza a ocupar el espacio que antes ocupaba la experiencia directa.
Y si esto se mantiene durante mucho tiempo, puede llegar un momento en el que sabemos muchísimo acerca de lo que nos ocurre y muy poco acerca de lo que necesitamos.
A veces esa desconexión no se vive como ansiedad, sino como una sensación más difusa: no sé qué me pasa, pero sé que no quiero seguir así.
A mayor desconexión de esas señales, mayor esfuerzo suele hacer la mente por orientarse desde la anticipación, la interpretación y el control.
Y ahí la ansiedad puede encontrar un terreno fértil.
La ansiedad vive fácilmente en un futuro que todavía no existe
La experiencia ansiosa tiene una relación particular con el tiempo.
La mente viaja hacia delante.
¿Qué pasará?
¿Y si vuelve a ocurrir?
¿Y si no puedo salir?
¿Y si pierdo el control?
¿Y si me desmayo?
¿Y si me vuelvo loco?
Intentamos anticipar todos los escenarios posibles porque creemos que, si conseguimos preverlos, estaremos protegidos.
Pero mientras estamos intentando resolver lo que todavía no ha sucedido, algo ocurre en el presente: dejamos de estar aquí.
No sentimos simplemente el cuerpo. Lo interpretamos.
No notamos simplemente miedo. Intentamos averiguar hasta dónde puede llegar.
No reconocemos una necesidad. Intentamos decidir si tenemos derecho a tenerla.
Y la experiencia inmediata empieza a desaparecer detrás de una enorme actividad mental.
Por eso, cuando hablo de recuperar contacto con el cuerpo, no estoy hablando únicamente de relajación.
Estoy hablando de volver al presente.
De notar qué está ocurriendo antes de que la cabeza construya una explicación.
De reconocer cansancio mientras todavía es cansancio.
De sentir enfado antes de tener que justificarlo.
De percibir miedo sin convertirlo inmediatamente en una catástrofe futura.
De poder preguntarnos qué necesitamos sin responder automáticamente con lo que deberíamos necesitar.
El cuerpo no es una brújula infalible
También me parece importante evitar una simplificación.
Recuperar contacto con el cuerpo no significa asumir que cualquier sensación contiene una verdad absoluta que debemos obedecer.
El cuerpo puede reaccionar desde experiencias anteriores. Puede asustarse frente a algo que hoy no representa un peligro real. Puede activarse, confundirse o interpretar una situación desde memorias y aprendizajes antiguos.
No se trata de sustituir la dictadura de la cabeza por la dictadura del cuerpo.
Se trata de recuperar diálogo.
Pensamiento, emoción, sensación y necesidad forman parte de una misma experiencia.
El problema surge cuando una de esas partes ocupa todo el espacio y las demás dejan de ser escuchadas.
Por eso, para mí, el trabajo no consiste en dejar de pensar.
Consiste en dejar de vivir únicamente desde ahí.
El miedo a "volverse loco" y la necesidad de encontrar certezas
Cuando la ansiedad aumenta, algunas personas empiezan a temer no solo las sensaciones físicas, sino también lo que estas podrían significar.
Una sensación de irrealidad puede convertirse en la prueba de que algo grave está ocurriendo.
Un pensamiento inesperado puede generar miedo.
Una emoción especialmente intensa puede sentirse como señal de que estamos a punto de perder el control.
Entonces aparece una nueva búsqueda.
Necesito saber qué me pasa.
Necesito tener la certeza de que esto no irá a más.
Necesito estar seguro de que no voy a volverme loco.
Y durante un rato quizá encontramos tranquilidad.
Pero después aparece otra sensación, otro pensamiento o una nueva duda.
"Sí, pero ¿y si esta vez es diferente?"
La búsqueda de certeza comienza otra vez.
Quizá ahí merece la pena preguntarnos si realmente estamos intentando resolver una duda o si estamos intentando eliminar cualquier posibilidad de incertidumbre.
Porque vivir implica necesariamente un grado de no saber.
No podemos garantizar qué vamos a sentir mañana.
No podemos controlar todos los pensamientos que aparecerán.
No podemos evitar para siempre cualquier experiencia incómoda.
Y quizá una parte importante del proceso consiste en desarrollar una confianza diferente.
No la confianza de que nunca ocurrirá nada desagradable.
La confianza de que podemos permanecer con nosotros cuando ocurra.
Desde aquí entiendo la Terapia Gestalt
Desde la Terapia Gestalt, cuando alguien llega con ansiedad no me interesa únicamente reducir un conjunto de síntomas.
Por supuesto que el sufrimiento importa. Cuando alguien vive con miedo constante, evita situaciones o siente que su cuerpo se ha convertido en un lugar peligroso, necesita alivio.
Pero también me interesa comprender el contexto en el que esa ansiedad aparece.
Qué estaba ocurriendo antes.
Cómo vive esa persona.
Qué hace con el cansancio.
Qué ocurre cuando se enfada.
Cuánto espacio tienen sus necesidades.
Qué decisiones lleva tiempo posponiendo.
Qué intenta controlar.
Qué ocurre cuando deja de poder hacerlo.
Y especialmente, cómo se relaciona consigo misma cuando algo de lo que siente no encaja con la vida que cree que debería estar viviendo.
A veces el proceso terapéutico no consiste solamente en aprender a calmar la ansiedad cuando llega.
Puede consistir también en aprender a escucharnos antes.
Antes de estar agotados.
Antes de explotar.
Antes de necesitar escapar.
Antes de que el organismo tenga que hacerse presente de una manera tan intensa que ya no podamos seguir ignorándolo.
Quizá recuperar el control no consista en controlar más
Cuando alguien tiene miedo a perder el control, es lógico que quiera volver a sentirse seguro.
La respuesta intuitiva es intentar controlar mejor la ansiedad.
Controlar la respiración.
Controlar los pensamientos.
Controlar las sensaciones.
Controlar las situaciones.
Pero quizá la seguridad que buscamos no se encuentre ahí.
Tal vez empiece precisamente cuando dejamos de tratar nuestro cuerpo y nuestra experiencia interna como algo que debe obedecernos.
Cuando podemos reconocer cansancio sin discutir inmediatamente con él.
Cuando sentimos enfado sin convertirlo en un problema.
Cuando aparece miedo y podemos permitirnos permanecer un momento antes de salir corriendo hacia una explicación.
Cuando una necesidad puede existir antes de que la cabeza decida si es razonable.
No para vivir pendientes de cada sensación.
Ni para obedecer automáticamente todo lo que sentimos.
Sino para que aquello que ocurre dentro vuelva a formar parte de la manera en la que orientamos nuestra vida.
Quizá entonces la pregunta deje de ser únicamente:
¿Cómo hago para no perder el control?
Y empiece a aparecer otra:
¿En qué momento necesité controlarme tanto para poder seguir viviendo de esta manera?
A veces esa pregunta abre un camino bastante diferente.
No hacia controlar mejor lo que ocurre.
Sino hacia recuperar el contacto con aquello que llevábamos demasiado tiempo dejando fuera.
Si la ansiedad te está alejando de tu vida
Si notas que pasas demasiado tiempo intentando controlar lo que sientes, vigilando tu cuerpo, anticipando lo que podría ocurrir o viviendo con miedo a perder el control, podemos empezar explorando qué está pasando alrededor de esa experiencia.
No para enseñarte a controlar mejor tu ansiedad.
Sino para comprender qué necesita ser escuchado y recuperar poco a poco una relación más cercana con lo que ocurre dentro de ti.
Si estás en Barcelona, puedo ayudarte desde la Terapia Gestalt en Barcelona.
Si prefieres realizar el proceso a distancia, también puedo acompañarte mediante Terapia Gestalt online.